Lembranças do Senhor dos Livros

Ana Maria Ciccacio

Maior bibliófilo brasileiro relembra seus tempos de bancos escolares

Da memória de José Mindlin, um lépido e afabilíssimo senhor de 86 anos, as lembranças vão surgindo como se um livro estivesse sendo folheado. Nas páginas de sua infância, destaca-se principalmente o professor de matemática Giacomo Stabale, do Colégio Rio Branco, na fase do ginásio. O homem de letras agradece: "Aritmética era um problema para mim. Meninote, ainda, eu chegava à solução das questões via álgebra, ou seja, sempre pelo caminho mais difícil. Não fosse a sensibilidade de Stabale, talvez eu nunca tivesse o estalo que me fez acordar um dia e somar 2 mais 2 como faz todo mundo". Hoje, a adição permite a Mindlin contar mais de 25 mil preciosidades organizadas na biblioteca mais admirada no país.

Mindlin recorda com carinho também de Sampaio Dória, um dos diretores da escola, que criou a Associação Escolar Rio Branco, espécie de miniatura da República brasileira para os estudantes: tinha presidente, secretários de Estado (os ministros da época) e até uma réplica do Congresso Nacional. "Os alunos votavam e escolhiam seus representantes entre todas as turmas. Eu fui secretário de Cultura, com 14 ou 15 anos. Quer dizer, já estava na área", diverte-se. José Mindlin, convém lembrar, foi secretário da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, no governo Paulo Egydio Martins e hoje integra os conselhos de várias instituições culturais e museus, entre eles a Fundação Vitae e o Conselho Nacional de Ciência e Tecnologia. "Vendo a coisa retrospectivamente, fui precoce, não é?", brinca.

Filho de pais russos, imigrados para o Brasil no começo do século, o paulistano José Mindlin fez o antigo primário na Escola Americana. Espírito dócil, mas muito independente, chegou a mudar sua caligrafia quando a professora do primeiro ano, dona Nicota, duvidou que aquele exercício bem-feito não tinha sido feito por ele: "Mudei minha letra de inclinada (ao estilo americano) para vertical, no que fiz muito bem. Fui amigo pessoal de Drummond (o poeta Carlos Drummond de Andrade) e várias vezes ele disse que minha letra era bonita. A dele também era".

Francês foi a segunda língua de José Mindlin. "Dos meus 6 para 7 anos, tivemos uma governanta russa, que falava muito bem francês. Dos 7 para os 8, chegaram em nossa casa uns primos da Rússia, filhos de um irmão de papai. Eles nos ensinaram russo e nós lhes ensinamos português. Sempre tive facilidade para línguas. Inglês, por exemplo, aprendi sozinho, lendo".

Importante, da mesma forma, foi o apoio recebido em casa. O pai de Mindlin era um apaixonado por artes plásticas e tinha uma razoável biblioteca. "Certamente, herdei o gosto dele por raridades plásticas e o dirigi aos livros. A vida de meu pai foi muito interessante. Ele e mamãe saíram da Rússia em 1905, por caminhos diferentes. Foi uma época de grande anti-semitismo, a situação dos judeus era muito difícil. E somente se reencontraram em Nova York, anos depois. Então se casaram e vieram para o Brasil, em outubro de 1910."

Os Mindlin acolhiam famosos artistas russos que vinham se apresentar em São Paulo, nos anos 20 e 30. A bailarina Ana Pavlova, por exemplo, foi grande amiga da casa. "Dinheiro nunca foi um objetivo, mas cultura sim. Papai trabalhava muito. Levávamos uma vida modesta. Tanto que quando meu pai ficava tentado a comprar um quadro, às vezes tinha de sacrificar uma parte da despesa do mês. Mamãe apoiava e Guita, com quem estou casado há 54 anos, também. Nunca precisei entrar com livro escondido em casa".

José Mindlin viveu, em matéria de formação escolar, uma experiência muito especial. "Aproveitei um decreto surgido em 1927, que permitia fazer exames parcelados das matérias do ginásio e do colégio. A gente podia estudar onde quisesse e depois fazer os exames no Ginásio do Estado, eliminando matérias sem que fosse aprovado. Então eu passei para o Rio Branco. Em três anos, fiz 11 matérias e no quarto ano, História. Aos 15 anos e meio era admitido no Estadão. Acho que fui o redator mais jovem do jornal. Foi uma excelente escola e me ajudou muito no vestibular para Direito, no largo São Francisco (USP)".

Mindlin se lembra que começou a correr sebos, atrás de raridades, com apenas 13 ou 14 anos. "O que facilitou esse meu gosto para colecioná-las é que o Mackenzie tinha uma ótima biblioteca". O patrimônio literário de Mindlin cobre, basicamente, assuntos brasileiros (literatura, história, estudos sociais, viagens), literatura geral nos idiomas que ele domina e em traduções, livros de arte, e o livro em si, como objeto gráfico. Seus autores preferidos, se tivesse de mencionar apenas três, são Machado de Assis, Marcel Proust e Guimarães Rosa.

Mas sua lista do coração chega a muito mais de cem. "Importante é não ligar a leitura à necessidade de ter o livro. Biblioteca pública, de escola, fábrica, hospital é que é importante. Eu sempre tive a preocupação de inocular nos meus filhos o amor aos livros. Acho que o que falta hoje nas escolas é um ambiente para ler, uma boa biblioteca, uma sala de leitura. Eu tive isso, na escola".