Afinal, pensava eu, tratava-se de um docente numa importante universidade de São Paulo, médico respeitado na comunidade. Tornar-se muito bom em sua área do conhecimento parece que o desconectou da literatura e da subjetividade inerente aos textos do universo não estritamente científico. Aí eu me perguntei: será que ele alguma vez gostou de ler crônicas, contos, romances, ensaios e outras obras? Afinal, seu comentário parecia apenas constatar um fato, sem sinal de arrependimento, vergonha ou pena.

Lembrar dessa experiência me remeteu a outras, que me ajudaram a entender o episódio acima. No jardim da infância da escola pública onde estudei, num certo dia da semana, a classe visitava a "casa de madeira", uma construção pré-fabricada, anexa ao pátio. Aquilo era o paraíso para nós: uma professora diferente, talvez estagiária da Escola Normal (era assim que se chamava o curso de formação de professores naqueles idos da década de 60), lia histórias pra a classe ou nos propunha ouvirmos disquinhos com clássicos infantis musicados pelo compositor Braguinha. Muito cedo na vida descobrimos como as palavras e ilustrações contidas nos livros eram divertidas e interessantes.

Ao final do primeiro ano do primário (atualmente, Ensino Fundamental) a escola organizava uma cerimônia de entrega do primeiro livro, destinada aos alunos que acabaram de se alfabetizar. Cada um de nós ganhava um livro, com dedicatória da professora. Os pais estavam presentes, não faltavam aplauso e parabéns.

Do segundo ano em diante, até o fim do primário, tínhamos duas horas semanais de visita na biblioteca da escola. Cada aluno escolhia o que bem desejasse (na última semana do mês podia até ser história em quadrinho).

Na segunda série do ginásio (imagino que seja o sétimo ano do Ensino Fundamental), Dona Maria Helena, professora de Português cujo sobrenome lamentavelmente me escapa à lembrança, instituiu que teríamos uma atividade diferente das aulas convencionais. Toda quinta-feira ela passava metade da aula interpretando em voz alta um texto de autoria de algum brasileiro. O conto "Moça, Flor e Telefone", de Carlos Drummond de Andrade, foi escolhido para a estreia.

A história, em poucas palavras, começa assim: a protagonista gosta de passear pelas terras do cemitério quase abandonado, perto de sua casa. Num belo dia, arranca pela raiz uma flor que brotara, certamente ao acaso, perto de um túmulo abandonado. Mais tarde, recebe o primeiro telefone de uma longa série: uma voz indefinível, obstinadamente pede que lhe devolvam a flor que fora arrancada do túmulo. Os telefonemas continuam, até que a moça resolve levar flores à sepultura abandonada. A voz, num telefonema horas mais tarde, lhe comunica que não quer outra flor, e sim aquela que lhe roubaram... Quem não gostaria de saber o epílogo?

O toque do sino propunha o início do recreio. A professora apenas nos dizia; "que pena, continuamos na semana que vem". Com ar de quem não quer nada, acrescentava a informação de que havia ao menos um exemplar daquele livro na biblioteca da escola. Houve gente que voluntariamente ficou sem recreio, para ir à biblioteca emprestar a obra. Claro que quem terminasse de ler um conto, aproveitaria para ler o seguinte. Se gostasse do livro, buscaria então mais obras daquele autor. Foi assim que passamos a gostar de Lygia Fagundes Telles, Fernando Sabino, Clarice Lispector e outros mais.

No colegial (agora Ensino Médio) a bola da vez foi dividida entre duas pessoas também verdadeiramente com vocação para o ensino: a professora de Português, e o de Inglês, respectivamente Theresinha Lisieux Vasconcelos e Fernando Silva. Suas aulas nunca se restringiam à disciplina que lhes cabia, a tão contemporânea transversalidade curricular ainda não tinha esse nome, mas era praticada por ambos.

A Palavra, matéria-prima da comunicação, em qualquer idioma que fosse, se revelava ferramenta de mudança, de crescimento. Motivados a nos conhecer melhor, ao outro, ao mundo, explorávamos as nuances da língua. Dominando as palavras, nos qualificávamos para viajar pelas dimensões da Literatura e de outras artes, descobrir a ciência, filosofar, amar, crescer, descobrir vocações e fazer a política possível nos anos da ditadura militar. Neste fértil ambiente sóciocultural, um aluno se tornava agente da educação do outro, num positivo efeito cascata.

A biblioteca, os sebos e as livrarias se tornaram amigos meus, e também dos meus amigos. E aí eu me pergunto: por acaso alguém teria se dado ao trabalho de conduzir aquele médico, desde cedo na vida, a flertar com a beleza oculta nos livros? Talvez, para ele, ler fosse apenas uma obrigação, imposta a custo de ameaças e castigos. Ler, na sua história de vida, não se tornou um prêmio, honra, lazer, oportunidade a ser desfrutada sempre que possível, a grande chave do mundo.

Dessa turma da escola, tenho a honra de conviver regularmente com umas 20 ou 30 pessoas: todos permanecem fiéis aos livros, alguns encontram graça no estudo a ponto de continuarem a frequentar bancos escolares, no grupo há escritores, e outros são docentes. Tivemos muita sorte de estar naquela escola pública naquele exato período.

Queria ser capaz de inspirar mais educadores, através deste relato nostálgico, a se empenharem no projeto de restituir aos seus alunos o fascínio pelos livros. Isto não depende de nível sócioeconômico ou de instrução dos pais. Depende, isto sim, de compromisso, perseverança, criatividade, empenho. Crianças são abertas ao mundo, depende de quem as educa, evitar que ler se transforme num castigo insensato, numa obrigação sem fim.

Artigos relacionados - clique no título

>>> Educação e limites

>>> Fotografe bons momentos do dia a dia, recordar traz bem-estar

>>> Informação não é conhecimento

>>> É saudável educar filhos de forma individualizada